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“Giù e sotto” la Croce1 

La  Croce del  Sud è una costellazione di stelle visibili solo nell'emisfero sud. È i l mezzo più antico e  famoso per orientarsi "giù e sotto" durante la notte. 

Essa luccica in modo così elegante, illuminando il cielo notturno in modo tale che sia Cristiani che non Cristiani sentano la sua dolce benedizione scendere 

dall'alto. Affascinato dalla luce che essa emanava sulla la mia dimora terrestre australiana, ci sono voluti ancora parecchi anni su una strada lontana e 

tortuosa per riconoscere che la saggezza della Croce2 mi  stava chiamando a lasciare quella stessa terra ‘baciata dal sole’ - per un amore, una ragione ed 

un s ignificato più grande. 

 

Inizi di un conflitto interiore 

A nove anni di età fui portato a l mio primo viaggio a Malta. Lì per tre mesi, ero immerso in un cul tura a  me estranea ma anche familiare – dato che 

sono nato da immigrati maltesi in Australia – e da  a llora mi fu chiaro perché i  miei genitori parlassero e agissero in modo diverso dai miei amici 

australiani. Questi tre mesi a Malta hanno plasmato profondamente la mia anima. Lì, ho avuto la mia prima Santa Comunione nel  piccolo vi llaggio di 

origine della mia famiglia, un paesino di pescatori, Bi rzebuggia. Lì, io con la mia sorellina abbiamo vissuto per la prima volta la festa del patrono della 

ci ttà , San Pietro. Bande parrocchiali, fuochi d'artificio che volavano pericolosamente in basso ed una "rugiada artificiale" di coriandoli ‘cadenti dal cielo’ 

mentre eravamo portati sulle spalle dei nostri parenti. Questi elementi riecheggiavano così gioiosamente lo spirito innocente di festa nella ci ttà. 

 

Nel  ri tornare a lla relativamente insipida e secolarizzata Australia3, la mia capacità di integrare questa esperienza fu scossa "giù e sotto". Ho iniziato 

a  sentire un'incapacità di relazionare la mia cul tura cattolico-maltese con i miei amici australiani. Mi  sentivo solo e fra inteso dai miei compagni 

d'infanzia. Ho iniziato a combattere una battaglia interiore di identità. 

 

Un giovane perde la sua strada nel deserto australiano 

Amante dell' ‘outback’4 Australiana e dell'escursionismo nella natura, il mio ta lento artistico mi portava  spesso a  meditazioni profonde, intorno al 

fa lò, con i  miei amici. Per alcuni anni mi sono vantato di essere come un "protettore della comunità locale" dalla minaccia di incendi pericolosi in 

qualità di  pompiere volontario. Più tardi però da  giovane, i l fuoco del mio peccato - sotto la cenere - cominciava a  covare più profondamente nella 

mia  anima; un "fumo misteriosamente di verde-tinto e falsa felicità"che cominciava  seriamente ad offuscare il mio intelletto. Mi  sono presto trovato 

incapace di orientarmi per mezzo dell'oscuri tà onnipresente. 

 

Nel  mondo, i  miei sogni di  diventare un artista di  successo s tavano prendendo forma; avevo completato a ll’università un baccalaureato di  

Comunicazione Visuale (I llustrazione) ed ero s tato assunto in un lavoro ben pagato nell'industria cinematografica australiana come scenografo. 

Dentro la  mia anima, tuttavia, l 'oscurità e la paura cominciarono a  soffocare lo s toppino della mia speranza già debole e fioco, e la mia sete di  vita 

cominciò a  svanire rapidamente5. La  tragedia ricadde presto sul mio ego “gonfiato” quando mi  fu diagnosticata la Sindrome del ‘Tunnel Carpale’ che 

mi  lasciò incapace persino di tenere una matita senza sentire delle onde d'urto di un forte dolore lancinante  dal polso destro fino al collo. All'epoca, 

un passo a  me sconosciuto, era già s tato scritto secoli prima: "Se ti dimentico, Gerusalemme, si paralizzi la mia destra" (Sa lmo 137: 5). L'a l ta  identità 

(fa lsa) che avevo costruito in quel momento s tava cadendo tragicamente in rovina. 

 

                                                                   
1“Giù e Sotto” in Inglese: “Down-Under”, sia un termine inglese che riferisce specificamente ad indicare l’Australia. 
2 Chi confida in lei la otterrà in eredità; i suoi discendenti ne conserveranno il possesso. Dapprima lo condurrà per luoghi tortuosi, gli incuterà timore e paura, lo 

tormenterà con la sua disciplina, finché possa fidarsi di lui, e lo abbia provato con i suoi decreti; ma poi lo ricondurrà sulla retta via e gli manifesterà i propri segreti..” 

(Sir 4, 16-18) 
3 “insipida” e “secolarizzata” per quanto riguarda la religione e il  culto pubblico 
4 “outback” è un termine sia inglese che australiano che si riferisce specificamente alla campagna australiana. 
5 “Voi siete il sale della terra; ma se il sale perdesse il sapore, con che cosa lo si potrà render salato? A null'altro serve c he ad essere gettato via e calpestato dagli uomini. 
Voi siete la luce del mondo; non può restare nascosta una città collocata sopra un monte.” (Mt 5,13-14) 

       Prima                           Dopo 
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Era  tempo di prendere un po 'd'aria fresca; Avevo bisogno di ripensare la vi ta, avevo bisogno di trovare ‘me stesso’, avevo bisogno di trovare qualcosa 

che mi  dava senso. A questa crescente disperazione, l'unica risposta che potei dare fu: "È tempo di via ggiare". Non sapevo o non mi importava in 

quel  momento che quello di cui avevo veramente bisogno era di capire la Volontà di Dio e di metterla in pratica. 

 

La luce emerge dall'oscurità 

Ora, a  22 anni  di età, sono tornato a  Malta, e i  miei ricordi d'infanzia della fede sono stati riaccesi. L'amore incondizionato della mia famiglia però, 

cominciava a farmi sentire un po’ vergognosamente a disagio6. Mi  s entivo claustrofobico, circondato dal loro amore. Avevo deciso in fretta di seguire 

i l  mio sogno di viaggiare in Europa in ri cerca di libertà; andare ovunque, quando e come volevo. Era solo una questione di mesi prima che il capodanno 

del  2000 colpisse, e dovevo "viverlo alla grande". Sono fuggito via da Malta: Monaco di Baviera, Praga, Berlino, Parigi, Amsterdam e Londra; anzi, 

nuovi  paesi, nuova architettura, nuovo cibo, nuova arte, eppure per tutto il tempo, una sensazione persistente di vuoto si aggrappava inesorabilmente 

a l  mio cuore. Dopo un tentativo sperimentale fa llito di  "scrollarsi di  dosso" queste sensazioni attraverso i l consumo di  funghi a l lucinogeni ad 

Amsterdam, la paura paralizzante dentro di me divenne così evidente, che se ne accorse anche un mio compagno di viaggio australiano. Ispirato 

da l l'alto, mi ha detto: "Torna a Malta per Capodanno, lì hai una famiglia lì che ti manca". Era  vero. Quel le parole hanno suscitato in me i l ricordo 

amorevole della mia Nonna Mary che insieme alle sue sorelle pregava il Rosario quotidiano a  Nostra Signora di Fatima per la  mia conversione e lo 

faceva proprio sul suo portico. Al l'improvviso la fioca fiamma nel mio cuore si riaccese e presto si scatenò in modo incontrollabile mentre s terzavo 

verso sud, attraverso la penisola italiana, per sorprendere "Malta" per Natale. 

 

Primo incontro con i Piccoli Frati e le Piccole Suore 

Arrivato nel la ci ttà meridionale di Catania, ho ri svegliato i l coraggio di  provare a  dormire per s trada per una notte. I l des iderio dentro di me di 

"s taccarmi dal mondo" era diventato così forte, che sentivo che dovevo in qualche modo tentare di "sopravvivere", "fidarmi", "crescere" ed "essere 

un uomo" prima di tornare "al mondo" che avevo sempre conosciuto a Malta. Avevo bisogno di questa notte della mia vi ta, per fare un "primo passo" 

da  solo, senza a lcun appoggio e conforto di  questo mondo7. 
 

Sotto l 'ombra del Monte Etna, ho camminato per le s trade di Catania in ri cerca di un posto dove dormire. In conflitto con i dubbi e le paure del 

passato, ho guardato il cielo e ho pregato s inceramente nel mio cuore (senza rendermi conto a  Chi ) per comprendere lo scopo de lla mia esistenza. 

Attraverso un ragionamento logico, ho decisamente rifiutato il pensiero che non potesse esserci  "nulla" dopo la morte, o che non esistesse alcun 

s tandard morale assoluto. Sono giunto a lla conclusione che non potevo suicidarmi, che Dio doveva esistere e che la mia vi ta doveva avere un senso. 

Ero ora  convinto che quel significato doveva essere trovato nel contesto della vi ta comunitaria (ad esempio: non ero fatto pe r "viaggiare" da solo in 

questo mondo), anche se non avevo ancora chiaro come esso sarebbe stato letteralmente svelato. 
 

Qualche istante dopo, mentre continuavo a  camminare per le s trade e i l sole cominciava a  tramontare, l ì in lontananza vidi la  ri sposta alle mie 

preghiere: le prime gemme sbocciavano8, le prime tre giovani e gioiose anime che non avevo mai visto bri llare così intensamente - come le fiamme 

danzanti di una lanterna9, erano in effetti i  primi tre giovani membri  dei "Piccoli Frati e Piccole Suore di Gesù e Maria". 
 

Dopo aver chiesto chi fossero, sono stato informato che erano una comunità povera di cattolici in viaggio al nord Italia. Ho provato una gioia rassicurante 

nel  contribuire all'acquisto di uno dei loro biglietti del treno, incuriosito a chiedere loro dove avrebbero dormito quella notte. Informato che non avevano 

ancora un piano, ho chiesto se potevo unirmi a loro, confortato dalla fiducia che avevano espresso nel trovare posto da qualche parte. Fu allora che la 

sorella italiana di lingua inglese suggerì di parlare con il loro 'fondatore', girando la testa verso un piccolo uomo che parlava entusiasticamente con un 

a l tro spettatore, come me. Corrado - ora conosciuto come Frà Volantino - aveva finito di parlare con l'altro uomo, e ora si girò verso di  me. La sorella 

tradusse brevemente la mia s toria, a  quel punto mi prese per le spalle e disse: "Vuoi diventare un santo?". Risi, pensando a una statua di San Pietro 

rimpiazzata con la mia faccia e trascinata per le strade di Birzebuggia. "No ..."gli dissi, ma lui insisteva, "è vero!" 
 

Non solo la sicurezza e la chiarezza con cui questi fratellini e sorelle mi hanno parlato della fede cattolica nella risurrez ione del corpo, ma il modo 

s tesso in cui hanno vissuto e confidato nella provvidenza di Dio, hanno riempito il mio intelletto di una luce10 che non avevo mai visto e di un calore11 

                                                                   
6 “Ho udito il tuo passo nel giardino: ho avuto paura, perché sono nudo, e mi sono nascosto.” (cfr. Gen 3,10) 
7 “Il Signore disse ad Abram: ‘Vàttene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre, verso il paese che io ti indicherò.’”. (cfr. Gen 12,1) 
8 “La parola del Signore è paragonata appunto al seme che viene seminato nel campo (cfr. Mc 4,14): quelli che lo ascoltano con fede e appartengono al piccolo gregge 

di Cristo (cfr. Lc 12,32), hanno accolto il regno stesso di Dio; poi il seme per virtù propria germoglia e cresce fino al tem po del raccolto (cfr. Mc 4,26-29)... Quando poi 
Gesù, dopo aver sofferto la morte in croce per gli uomini, risorse, apparve quale Signore e messia e sacerdote in eterno (cfr. At 2,36; Eb 5,6; 7,17-21), ed effuse sui suoi 
discepoli lo Spirito promesso dal Padre (cfr. At 2,33). La Chiesa perciò, fornita dei doni del suo fondatore e osservando fed elmente i suoi precetti di carità, umiltà e 

abnegazione, riceve la missione di annunziare e instaurare in tutte le genti il regno di Cristo e di Dio, e di questo regno c ostituisce in terra il germe e l'inizio. Intanto, 
mentre va lentamente crescendo, anela al regno perfetto e con tutte le sue forze spera e brama di unirsi col suo re nella gloria.”  (CONCILIO VATICANO II, Costituzione 
Dogmatica Lumen Gentium, n. 5 [21 Novembre 1964]) 
9 “Apparvero loro lingue come di fuoco che si dividevano e si posarono su ciascuno di loro; ed essi furono tutti pieni di Spiri to Santo e cominciarono a parlare in altre 

lingue come lo Spirito dava loro il potere d'esprimersi”. (At 2.3-4) 
10 “Lampada per i miei passi è la tua parola, luce sul mio cammino.” (Sal 119,105)  
11 “Sette volte al giorno io ti lodo per le sentenze della tua giustizia.” (Sal 119,164) 
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che i l  mio cuore non aveva mai provato. Liberati dalla p aura della morte e dal dubbio del futuro, sembravano camminare così leggeri: come delle 

farfa lle che passano da un fiore  all'altro. Invitato a  cercare con loro un posto dove dormire per la notte, lentamente mi  “trascinai in avanti” come un 

mulo oppresso dal mondo, benché felice dei tre nuovi amici che volavano a llegramente a l mio fianco. Corrado si avvicinò a  me a lle spalle  e prese il 

peso del mio zaino, dicendo: "San Paolo dice di portare i pesi gli uni degli altri!12” 

Trascorremmo la notte nella s tazione ferroviaria e il giorno dopo proseguimmo ognuno per la nostra strada, ma attraverso questo dolce incontro con 

questi i  frati e con questa suora e attraverso una serie di  sorprendenti coincidenze nei giorni seguenti, il mio cuore fu amorevolmente affascinato13  

da  un profondo desiderio di volere di più. 
 

Preghiera e silenzio per comprendere la Volontà di Dio. 

Dopo un Natale divino e amorevole a Malta, ho deciso di tornare in Sicilia, accettando il loro invito a fare un ri tiro nel loro eremo in pre ghiera e 

s i lenzio, tutto per capire meglio la Volontà di Dio. Infine ho passato sei settimane insieme con loro, sei settimane che avrebbero cambiato la mia vita 

per sempre. La  povertà totale e fiducia nella divina provvidenza14, la semplicità, la gioia e la fraternità era tutto ciò che avevo sempre ‘sognato’. Era  

rea le! Le mie preghiere avevano avuto ri sposta! Avevo trovato ciò che il mio cuore aveva sempre desiderato! L'unico problema era che dovevo fare 

a lcuni cambiamenti nella mia vi ta, alcuni grandi cambiamenti. 

 

Durante queste sei settimane il Signore mi ha parlato molto chiaramente, non solo dandomi la certezza della sua esistenza e la realtà della risurrezione 

di  Cris to, ma anche la certezza della mia chiamata. Dato che i l mio visto turistico s tava scadendo, sono s tato costretto a malincuore ad affrontare la 

rea l tà di tornare a  quello che avevo conosciuto come casa. 

 

Sacrifici per conformare la mia vita alla Volontà di Dio. 

Come gl i  israeliti davanti al mar Rosso (cfr. Es  14, 10-31), i l  mio cuore e la mia mente hanno ricevuto numerosi segni di conferma che Dio mi ha voluto 

far passare di nuovo dall'Australia per ri tornare sull'oceano fino all’Italia, ma debole nella fede, ho faticato a credere come potrebbe essere possibile 

ciò. Questo il dilemma: avevo incontrato tre giovani che vivevano nelle campagne siciliane senza un centesimo di  reddito, a  dirla in a ltre parole 

mendicanti. Non capivo la loro lingua. Loro (in quel momento) non avevano alcun documento scritto di alcun vescovo che approvasse il loro stile di 

vi ta . Non avevano né telefono né internet per facilitare la comunicazione con loro nel mio discernimento o con qualsiasi amic o o familiare una volta 

che ero l ì. Non possedevo il visto che mi avrebbe permesso di vivere nel loro paese, né potevano aiutarmi a richiedere un visto religioso  dato che non 

erano ancora approvati dalla Chiesa. Insieme a tutto questo, ho dovuto rinunciare ai miei molti piani nella vi ta, la mia famiglia e i  miei amici. Troppe 

rinunce per un neo convertito, ma poco per Colui che ha visto i  grandi desideri  di libertà nel mio cuore. 

 

Chiamato a  prendere un biglietto di  sola andata che s i  aggrappava  unicamente sulla mia  nuova fede e sulla mia ragione intellettuale: avevo 

sperimentato il Vangelo in un modo così autentico che sapevo che era vero, sapevo che era reale. I l diavolo, d'altra  parte, ha lavorato duramente per 

ostacolare sia la mia fede che la mia ragione: "Non è possibile! - stai fuggendo dalle responsabilità e in fondo, vuoi evitare il lavoro e vivere sulle spalle 

delle persone! Non hai il visto, lascia perdere!  Forse sei pazzo e vuoi credere che sia tutto vero". Molte erano le voci  che tormentavano la mia 

anima. 

 

I l  Signore, attraverso il suo divino fuoco d'amore, "ha cucinato" la mia anima alla maturità attraverso tre lunghi anni in Australia, l 'ultimo dei quali è 

s tato speso nel seminario in discernimento per il sacerdozio diocesano. Con la coscienza fatta a pezzi, alla fine ho concluso che non ero chiamato solo 

ad imparare lo stile di vi ta francescano, ma a viverlo. Provvidenzialmente, è s tata approvata una nuova legge per i  figli australiani degli immigrati 

maltesi di  ottenere la doppia ci ttadinanza e la mia domanda è s tata rapidamente approvata. Le carte s tavano gi rando, la mia vi ta  ha trovato nuovo 

s lancio, ho ricominciato a trovare la direzione e la convinzione dell'amore di Dio per me attraverso la mia famiglia in Cris to, I Piccoli Frati e Suore di 

Gesù e Maria. Una maggiore convinzione era arrivata con l'arrivo della loro lettera manoscritta accettando la mia richiesta di ri tornare. Quindi, avevo 

superato tutte le peripezie e gli ostacoli. 

 

Quando sono tornato in Italia nel gennaio del 2003, la  comunità era cresciuta; ora  i ndossavano un'abito e c'erano a ltri tre nuovi fratelli. Con il passare 

degli anni, dei membri sono arrivati e dei membri sono andati via. Malta è entrata nell'Unione Europea, permettendomi di vivere in Italia. Siamo passati 

da  una diocesi ad un’altra e sono rientrato nel seminario per laurearmi definitivamente nella Pontificia Università Lateranense di Roma. Siamo stati accolti 

nel la diocesi americana di Houma-Thibodaux e sono s tato ordinato Sacerdote Cattolico. Ora  vantiamo (nel Signore) di avere 34 membri (di cui quattro 

sono americani) fino ad oggi, ed attualmente ci  troviamo in sette diverse diocesi; cinque in Italia, una in Francia e una qui negli Stati Uniti. 

 

 

 

                                                                   
12 (cfr. Gal 6,2) 
13 “ecco, (l’anima Mariana) l’attirerò a me, la condurrò nel deserto e parlerò al suo cuore.”. (cfr. Os 2,16) 
14 “Disse loro: ‘Non prendete nulla per il viaggio, né bastone, né bisaccia, né pane, né denaro, né due tuniche per ciascuno.’” (cfr. Lc 9,3) 
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Un pellegrino con uno scopo 

Anche se non vedo la Croce del Sud brillare su questo cielo settentrionale illuminato, questa costellazione che una volta vegliava su di me brilla ancora 

sopra  il mio cuore; la saggezza divina, lei mi s ta guidando15. Indegnamente, anche se con molta fiducia, gli dimostro la mia fedeltà - attraverso questa 

mia  famiglia, i  Piccoli Frati e Suore. Per mezzo di una morte di me stesso quotidiana, prendo questa mia croce dei "Piccoli Frati": obbedienza, povertà 

e castità, s forzandomi di perseverare e correre ogni giorno verso l'obiettivo 16. Ancora lontano dalla mia missione compiuta o vinta, tra le molte prove 

che affrontiamo in questa vi ta, desidero che i l maggior numero di  anime possibili possano trovare la Redenzione nella vi ta che viene17, e che molti 

potrebbero trovare i l loro significato in Cristo - come Dio intendeva, attraverso la Chiesa Cattolica18. 

 

“Dio, tu ci hai messi alla prova; ci hai passati al crogiuolo, come l'argento. 

Ci hai fatti cadere in un agguato, hai messo un peso ai nostri fianchi. 

Hai fatto cavalcare uomini sulle nostre teste;  

ci hai fatto passare per il fuoco e l'acqua, 

ma poi ci hai dato sollievo.” (Salmo 66, 10-12) 

 

 

 

 

_______________________________________ 

Padre Antonio Maria Speedy – Aqui la 

Houma (LA, USA) Domenica delle Pa lme- 25 Marzo 2018. 

                                                                   
15 “Chi confida in lei la otterrà in eredità; i suoi discendenti ne conserveranno il possesso. Dapprima lo condurrà per luoghi tortuosi, gli incuterà timore e paura, lo tormenterà 

con la sua disciplina, finché possa fidarsi di lui, e lo abbia provato con i suoi decreti; ma poi lo ricondurrà sulla retta via e gli manifesterà i propri segreti..” (Sir 4, 16-18) 
16 “Non però che io abbia gia conquistato il premio o sia ormai arrivato alla perfezione; solo mi sforzo di correre per conquista rlo, perché anch'io sono stato conquistato 

da Gesù Cristo.”. (Fil 3,12) 
17 “Tutto per la Maggiore Gloria di Dio e per la Salvezza del maggiore numero di anime possibile”  (Fr. Volantino Verde di Gesù e Maria, Volontino Verde) 
18 “A lui la gloria nella Chiesa e in Cristo Gesù per tutte le generazioni, nei secoli dei secoli! Amen”. (Ef 3, 21) 


